「為什麼我總是需要其他人」「我想要所有曾經愛過我的人都像一堵牆在這裡圍繞著我」「誰在唱歌？每個人、每件事物」「當然，只要別想，完美的解決方案」不明何為紅色沙漠，只知那畫面絕美，對白過於纖細，曖昧過於入木，才看15分鐘已目不暇，明明如此平淡，莫尼卡從無聊到神經更是一絕，但似乎安東尼奧片中的景物才是永恆的主角，人物不過是在分鏡與剪輯下強暴性地進入空間。工業化的背景不同於《恐怖份子》，因為絕美，所以淒涼。海屋妒火拆房絕中絕，1+1等於幾？一滴水加一滴等於一「真實裡面有一個令人恐懼的，我不知道是什麼」安東尼奧，我最深處的知己，神秘的船，懂得繞過毒煙的鳥。但《情事》與《慾海含羞花》的結局終究是巔峰，雖然《紅色沙漠》還不到一小時我暗嘆道超過五顆星，好看到把我看睡了；猶念起塔可夫斯基、高達，人生三愛。